有没有那么一个瞬间,就不知所以地心动了,或是脸红了。有没有那么一条短信或消息,就让你无法自己地分心了。有没有那么些人,来到你的生命里,没有预约。然而终究,都还是转身走开了。在故事的最后,你也不知道那个人的离开有没有回头的画面;因为,你既没有后视镜,也没有勇气让自己回一回头。似乎所有的爱情、关系,如果没能成就锅碗瓢盆和细水长流,就都有那么一丝的凄婉,不管谁对谁错。开头的时候,辩解和争论更少些,情境也更有趣些。

故事的开端总是可以五花八门,譬如同学同事同班同行或同一个聚会、同一个吧台,譬如朋友介绍,再譬如一次凶猛无计划的冲撞。这些,都叫做“遇见”,其实也便是心动那一刻。没有时空的交叠,没有当时那个场景,所有的故事就都无法展开。即使努力想要冲破传统模式的爱情故事,“向左走向右走”也无非是尝试了一个“只遇却不见”的脚本。可这种叙述方式的唯一成功之处,也正是因为它处处暗指遇见的可能性,又处处压抑着。使得那样的遇见不可获得。说到底,还不是为了要跟那个人遇见,要跟他/她心动。

你和那个你的他/她,也遇见过吧?后来,你们也尝试过、开心过,或者也吵闹过、分开过,甚至形同陌路过吧。如果回头来看,当时的遇见,好吗?约会可以安排、相亲可以筹谋,可是心动的一刻确实无论如何也计划不来,甚至都来不及准备。

那一刻,他/她杀得你措手不及,又无处可躲。好像要全身心地去应对来自四面八方的各种独门武器,明着也暗着;却招招败下阵来,遍体鳞伤。这伤倒不是那么痛,至少痛得可以忍,忍起来还有些麻酥酥、酸溜溜的,或者甜蜜蜜的感觉。好几个回合下来你已彻底招架不住,眼神涣散也糊里糊涂地犯晕。直到某天毒法,痛感钻心。你才能第一次意识到,喔,那不过是一种容易上瘾的毒药,也是定时炸弹罢了。

那一刻,他/她只要轻轻地动个手指头——食指吧,或者是最使不上劲儿的无名指,你那本来就不怎么多的几根心弦,便全体狂躁不安了。一会儿G大调,一会儿E小调的,有时候延长音,有时候都慌乱地弹不出一个最基本的三指和弦。从未练习过,你却能从谱曲到奏出都在那一刹那完成。无论在他人看来是多么聒噪和难以入耳,而你却欢欣雀跃得好像全世界都可以跟着你的节奏起舞。直到某天,弦断了。或是因为对方下手太狠,或者只是自己绷得太紧,就那么生生的,断了。你才会懂得,喔,心弦如琴弦,总还是要护理、要维修的。

经年过后,偶尔忆起,你还能记得是谁曾撩拨过你的心弦吗?那个时刻、那个场景,都还好吗?或许,是他还是她,也都不那么重要了。